

ТОЧКА СБОРКИ

Когда я была в четвертом классе, папа однажды принес домой коробку жестянную, очень старую. В ней были всякие бумаги от бабушки. От его мамы.

Бабушка Танюша уехала от нас, когда мне было три с половиной года, и я больше никогда ее не видела. Она умерла где-то далеко, в Гатчине. Уехала и умерла. Потому что у нее разбилось сердце. Она учила меня делать клецки и подметать.

И вот, когда папа привез эту ржавую коробку, там нашлись разные интересные вещи. Свидетельство об окончании гимназии, профсоюзный билет, кальки для вышивок, фотографии. И черная пластмассовая рамочка.

В рамочку я вставила маленькую бабушкину фотографию и спрятала в углу на подоконнике. И прикрыла тряпочным Страшилой, которого сама сшила. Мама всегда рылась в моих вещах, я не хотела, чтобы она заметила.

Я иногда посматривала на фотографию. Бабушка там была молодая, глазастая, с толстой косой вокруг головы. И хотя она сделала строгое лицо, все равно было заметно, что баловаться любит.

А потом мама нашла этот секрет и куда-то девала – и фотографию, и рамочку. Уж не знаю, зачем они ей понадобились.

– Не хватай чужое без спросу, – говорила она.

Теперь мне кажется, что маме не стоило иметь детей. Но тогда такое и в голову прийти не могло: просто в другой раз надо прятать получше.