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ТОЧКА СБОРКИ

Когда я была в четвертом классе, папа однажды принес домой коробку 
жестяную, очень старую. В ней были всякие бумаги от бабушки. От его мамы. 

Бабушка Танюша уехала от нас, когда мне было три с половиной года, и я боль-
ше никогда ее не видела. Она умерла где-то далеко, в Гатчине. Уехала и умерла. 
Потому что у нее разбилось сердце. Она учила меня делать клецки и подметать.

И вот, когда папа привез эту ржавую коробку, там нашлись разные интересные 
вещи. Свидетельство об окончании гимназии, профсоюзный билет, кальки для 
вышивок, фотографии. И черная пластмассовая рамочка. 

В рамочку я вставила маленькую бабушкину фотографию и спрятала в углу на 
подоконнике. И прикрыла тряпочным Страшилой, которого сама сшила. Мама 
всегда рылась в моих вещах, я не хотела, чтобы она заметила. 

Я иногда посматривала на фотографию. Бабушка там была молодая, глазастая, 
с толстой косой вокруг головы. И хотя она сделала строгое лицо, все равно было 
заметно, что баловаться любит. 

А потом мама нашла этот секрет и куда-то девала – и фотографию, и рамочку. 
Уж не знаю, зачем они ей понадобились.

– Не хватай чужое без спросу, – говорила она.
Теперь мне кажется, что маме не стоило иметь детей. Но тогда такое и в голову 

придти не могло: просто в другой раз надо прятать получше.

 


