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KILL 9

А мы тоже бычки собирали. Тогда потому что сигарет было не купить, или они 
продавались по талонам, а талоны все уходили на зону, – у меня муж тог-

дашний сидел. Вообще-то я не курила особо. Бычки собирать это был эпатаж, 
проверка на вшивость для всяких мажоров.  

Однажды решили идти за бычками под утро. Родители были в отъезде, из еды 
оставалась одна томатная паста, денег не было. В гостях в ту ночь оказались  не-
признанный поэт  Сергей Тенин из Сибири, в деловом летнем костюме для оболь-
щения редакторов, одноклассник Илюша в шелковых футбольных трусах, зави-
савший у нас уже неделю, и киевский вольнодумец Тарас Липольц в тщательно 
продуманных отрепьях. Ну и мы с братом Васей, в барских халатах. Васин халат 
был короткий и шаловливый, а мой длинный, в пол, и волосы у меня были тоже 
длинные и распущенные. 

Вася где-то нашел фонарь, Илюша нес лыжную палку, у Тараса нашелся мешок. 
Я держала засохшую розу, которую собиралась выбросить. Тенин неодобрительно 
морщился на наше снаряжение, но от экспедиции не откололся. 

Вниз шли гуськом, тихо гомоня и шаря лыжной палкой вокруг мусоропрово-
дов. Бычков не было. То ли на лестницах никто не курил, то ли собрали до нас. 
Такие интеллигентные люди живут, а вот поди ж ты. 

Пришлось выйти на улицу и сосредоточиться на придомовой растительности. 
Вася светил фонарем и командовал, Илюша энергично забегал в чащу и совал в 
темноту палкой. Шелк на его трусах лунно поблескивал. 

– Нашел? Не нашел? 
Заросли были обысканы многократно. Результатов не было. Даже одного жал-

кого окурочка не перепало нашей компании. Тенин на тротуаре беседовал с киев-
ским вольнодумцем. Я прохаживалась по бордюру с мертвым цветком, воображая 
себя Офелией. 

Небо начинало сереть. Мимо торопливо просеменил утренний мужичок дач-
ного вида, – на первую электричку наверно торопился. 

– Эээй! Мужик! Постой! – Вася срочно выдирался из кустов позади меня. – Как 
же это я его пропустил, – бормотал он, бросаясь вслед. 

Заметив погоню, мужичок ускорился, резко свернул за угол и побежал. Вася 
кенгуриными прыжками скакал за ним. Короткий халат развевался. Слегка при-
отстав, за Васей гнался Илюша с лыжной палкой. Я семенила последней, путаясь в 
долгом халате, оберегая сохлую розу.

Перед самым проспектом мужичка все-таки догнали. Оказалось, он не курил.
И нам тогда пришлось идти через полгорода к гостинице «Россия». Мимо боль-

шого дома на Лубянке, мимо пуленепробиваемой витрины музея Маяковского, где 
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пыльные мещанские слоники шеренгами тонули под мещанской покосившейся 
кроватью с мещанским ночным горшком. Туда, дальше, к сердцу страны, к Крас-
ной площади.

Там, за рубиновыми звездами, у «России», возле мусорки, мы наконец нашли 
рассыпанную пачку выброшенных каким-то безумцем импортных сигарет. И вот, 
пока мы с сибирским поэтом и шустрым одноклассником, возбужденно щебеча и 
толкаясь, собирали рассыпанные сокровища, там она и произошла, проверка на 
вшивость.  Хипующий вольнодумец, человек грандиозной отвязанности и бездон-
ного внутреннего мира, который с самого начала стоял в стороне, презрительно 
наблюдая за нашей суетой, вдруг объявил, что все это слишком отвратительно.  
Он не участвует.


