

ПАРТИТУРА ДЛЯ ЛИФТА

Мне приснился дневник Кисы Воробьянинова, на краю мутной пlexигласовой доски, возле большого старинного компьютера, который Киса сторожил по ночам. Записи были короткие, в одну строку, старателями квадратными буквами:

сегодня буду пить пиво.
если она не придет, Умру.

Там было многое еще написано, я все не запомнила. Воробьянинов оказался очень ранимым, и к месту работы подъезжал на древнем железном лифте. Лифт лязгал, иногда застревал; в углах была паутина.

В конце сна Киса неожиданно оказался вместе с двумя чукчами, которые шли через заснеженную тайгу к шаману узнать о пропаже звезды: звезда была в их небе прежде. Они не умели считать, но умели видеть:

Если меняется небо, меняется мир. Хотя это не правило.