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ПАРТИТУРА ДЛЯ ЛИФТА

Мне приснился дневник Кисы Воробьянинова, на краю мутной плексигласовой 
доски, возле большого старинного компьютера, который Киса сторожил 

по ночам. Записи были короткие, в одну строку, старательными квадратными 
буквами:

сегодня буду пить пиво.
если она не придет, Умру.

Там было много еще написано, я все не запомнила. Воробьянинов оказался 
очень ранимым, и к месту работы подъезжал на древнем железном лифте. Лифт 
лязгал, иногда застревал; в углах была паутина.

В конце сна  Киса неожиданно оказался вместе с двумя чукчами, которые шли 
через заснеженную тайгу к шаману узнать о пропаже звезды: звезда была в их небе 
прежде. Они не умели считать, но умели видеть: 

Если меняется небо, меняется мир. Хотя это не правило. 


