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Говорят, что потерянные предметы живут в своем мире. Это мир, куда уходят 
обиженные вещи. Иногда их удается оттуда выманить. 

Мне снилась моя жизнь, раcчерченная на квадраты, и в каждом квадрате 
пряталось назначение, которое надо было разгадать. Жизнь выглядела как остров 
в туманном океане, в солнечной мгле, – с горами, городами и людьми, – я смотрела 
на нее снизу вверх. Я должна была называть смысл каждого квадрата, как формулу, 
и все время ошибалась.

Со мной была мама – не настоящая, другая; она подсказывала. Я удивлялась, 
что мама меня любит, я же всегда путаюсь. Я давала квадрату имя, он надвигался, 
увеличивался и я оказывалась внутри; мы что-то делали и жили там. Ни одного 
квадрата я не назвала так, как было задумано.

Но самое все-таки плохое это быть старым, толстым и жить котом в Шотландии 
на Новый год. Ну и пусть.


