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Возмездие противоположно знанию. Сама концепция расплаты – за остроту 
зрения, удачу или бесстрашие в любви – рождена ущербностью. Страх 

воздаяния или кармы оправдывает пассивность духа, но в конечном счете является 
формой саморазрушения. Не случайно тема обреченности судьбе так популярна в 
русской культуре. Душевная лень нуждается в оправдании.

Знание это божественная полифония, и в ней присутствует печаль. Не стоит 
путать ее с наказанием.

 ***
Нет расплаты за знание. Мироздание не мстит узнавшим. Одаренность 

нельзя рассматривать как личный перекос: если судьба в одном наградит, так в 
другом непременно обвесит. Это все выдумала серость, чтобы оправдать свою 
бессмысленную жизнь.

Любовь это абстрактная вещь, она не связана с конкретным человеком; это 
отношение к миру. Это способность свидетельствовать о гармонии мира – просто 
так, в любом случайном жесте. Как пирамидка из камней, сложенная у края тропы, 
меняет картину вселенной, хотя это не очевидно. На бессмысленные поступки 
способны немногие люди. Большинство действует в обмен на вознаграждение.  
Так принято в социуме. Любовь это проявление внутренней свободы.

И вот этот человек, Stephen Hawking. Им движет не талант – им движет 
душевный жар, с которым он родился. Это такой огонь в ребрах, которым нужно 
делиться, потому что если его не отдать, он сожжет изнутри. Я думаю, что болезнь 
помогала ему достигать точности. Ведь когда не можешь записать, все приходится 
удерживать в памяти. Поэтому его мозг стал таким совершенным. Но это он 
превратил свое тело в инструмент для своей игры, а не болезнь сделала его гением. 

Талант это что-то необыкновенное, какая-то способность, которой ни у 
кого нет, что-то сверхъестественное. А у него было то, что есть у всех, да не всем 
понадобилось: жажда отдавать.

И это может быть абстрактное знание, или чистая математика, или звук, или 
слово – что-то, чего у тебя больше, чем у других. Смысл не в предмете, которым 
делишься, а в действии. Сама способность отдавать – свидетельство о духе. 
Признание о том, что жизнь это великий дар, и он не повторится.

 ***
Есть такая версия в литературоведении – человек, который был Шекспиром, еще 

при жизни сделал все, чтобы стереть следы себя, как личности. Им было задумано 
остаться в стихах, и более нигде. Потому что тело бренно и биография случайна, а 
слово остается – как волна или камень, и умирает вместе с цивилизацией.

Да и неважно, когда оно исчезнет, это слово. Бессмертно то, что было названо 
однажды.


