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Лучшее намерение моего детства – лето. Зима – это время беды. 
Геленджик. Мы с папой в гостях. Теперь у меня есть брат! И сестра. Двою-

родные. Ну и что. Это как настоящие.
– Смотри, какой хорошенький мальчик.
– Я девочка.
Все из-за дурацких шорт, которые заставляют носить летом,  и потому что у 

меня короткие волосы. Длинные мне не разрешают.

Какой огромный дом. И сад! Потом мимо всех этих немыслимых абрикосов, 
персиков, груш. Пробираемся. И там!

– Это наш домик Бабы Яги, – скучным голосом говорит моя новая сестра 
Лена. У нее большое плоское лицо, длинные косы. Ей уже двенадцать лет.  Почти  
тринадцать. Ужасно старая.

Домик  деревянный, некрашеный, темный. Внутри лавка вдоль стены, в углу 
черный очаг, с углями и пеплом. Свешиваются пучки трав, бусы из ракушек.  
Косточки. (чьи-то! Баба Яга!) Старый горшок. Жабьи лапки.

У меня внутри все замирает как в вихре. Какой-то отзвук тела, неотразимое. 
Это как удар. Лена что-то говорит. Разрешают здесь ночевать! Одним?!

Я хочу жить в этом домике, это мой, он им не нужен. Но я молчу.

– Черепа – это бывшие люди, сказал мой новый брат. – Покойники! Страшно? 
Тут война была. 

Мне пять лет, мы лазаем в скалах. Кости. Белесое, серое, сухое. Это не имеет 
ценности: вон его сколько валяется. Я шевелю ногой что-то рассохшее, плоское: 
опять кость? Нет. Гроб, очень узкий, доски разлезлись.

Жарко. Скрипучая пыль. Старые кости. Белые, черствые и пористые. Обломочки. 
Баба-Яга.

– Мы умрем?
Предположение звучит несерьезно.
Сухой и потрескивающий жар смерти. Чужая земля. 


