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В Немчиновке был еле живой дом, которым Васильев владел пополам с соседями, 
захламленная кухня с тараканами, комната, забитая мольбертами, и туча 

народу по выходным, когда он разрешал за червонец сидеть хоть целый день. А 
летом всех перегоняли в маленькую сараюшку на участке, и там уже занимались и 
в будни, а рядом клубника росла, но собирать не разрешалось. 

Я помню, как на дом выдавали всякие части – то ухо, то нос, то глаз, а то вдруг 
и целого Цезаря. Я гордо возила его в авоське в электричке и присаживалась на 
макушку как на табуреточку. Периодически головы бились, но Васильев сильно 
не тужил, а тихо крысил с кафедры следующего. Кажется, их можно было где-то 
заказывать, – рублей по 25, что ли. Сократ причем стоил дороже, борода потому 
что, отливать трудней. 

Я почему-то запомнила, что у него то ли дедушка, то ли папа был архитектор, и 
думала тогда, что него должно быть инстинктивное знание, как это все надо делать 
– рисовать там, чертить и прочее. А я всегда все знала про слова, и ничего – про 
дома. 

Перед самыми вступительными экзаменами родители вдруг уехали в отпуск, – 
и я всех пригласила к себе домой из Немчиновки. Приехала целая тусовка. 

Дома было страшно интересно, потому что без родителей, и мы пили чай из са-
мых лучших французских чашек, и слушали Луи Лафоре. А потом стало одиннад-
цать вечера, и все разом ушли. Один только грациозный юноша остался, который 
в момент всеобщих прощаний ловко затерялся в глубине квартиры. Когда стихло, 
он вылез и объявил, что будет помогать мне мыть чашки. 

А потом ему стало страшно идти домой, так что он позвонил своей маме и по-
просился заночевать. 

Как это все неожиданно, право. Ну, что же делать. Разве что чашки...
И вот моем мы с ним посуду и всякие ведем интеллектуальные  разговоры.
– А вы любите Модильяни?... Вот Пикассо мне как-то не очень. Особенно голу-

бой период. Да, Пинк Флойд нам привозят прямо из Парижа.  В последнем альбо-
ме у них совершенно неожиданное звучание... 

И тут замок дверной так тихо-тихо начинает поворачиваться. Такой немного 
отвратительный раздается звук, в разгар нашей артистической дискуссии. 

Там возня какая-то неприятная слышна в прихожей, что-то падает, и наконец, 
пошло шлепая тапками, заходит в кухню мамина подруга. Мама потому что ей 
ключи оставила, если ей вдруг переночевать будет негде. Она живет далеко.  

И она заходит, музыка эта подмосковная.
– Ой, здравствуйте.
При виде моего пугливого друга глаза у нее делаются, как у рыбы селедки, когда 

она уже под шубой приготовилась: так я и думала!
Мы, говорю, – тут с коллегой чашки моем, тем более ночью теперь очень страш-

но по городу стало ходить.
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А Сыч в это время притворяется меланхоличным цветком на стене. Традескан-
цией, как бы. С удивленными ресницами.

Разложила я гостей по комнатам, а сама пошла к родителям в спальню. Настрое-
ние было как будто молоко кипяченое с пенкой пила.  

А утром мне мамина подруга задушевно так говорит: ты, мол, даже не думай. 
Я тебя очень-очень понимаю. Так что ты маме не говори ничего. Я потому что ей 
сама расскажу. 

И ведь рассказала. Швабра. 


