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HURT

Она завывает как пожарная сирена, за два квартала слышно.
– На помощь! На помощь! Мааама!
Маргарет сто лет. У нее юный, мощный, ничуть не тронутый временем голос. 
Кричать она может часами, чисто, звонко. Лицо остается спокойным, только 

глаза немного краснеют. 

– Это не я, клянусь вам, это ангелы! Оставьте меня!
Грязная, никчемная старуха. Неопрятная истеричка, способная вопить по че-

тыре часа без остановок. Разлагающаяся плоть. Боже, как она воет. 

Говорят, была певица и известная актриса. Обольстительная, вечно юная, непо-
вторимая. Пела, танцевала, головы кружила. Маргарет Харт. Мамина любимица. 

– У меня вчера родился ребенок, он пропал, ты не видела ребенка?

Маргарет никогда не была замужем. И семьи не было. Только она и мама.
– Мне уже 37, не спорь, у тебя добрые глаза. Уходи! 
Срывает с себя одежду – всю, до последнего клочка, а потом спит как убитая. 

Просыпается и опять хохочет, плачет, твердит, что не виновата.

Мама! Мама! Братья ее ненавидели, потому что им маминой любви уже не до-
сталось. Потом ее ненавидели дети братьев. Ждали, когда умрет. 

А она их всех пережила. Кажется, остались еще какие-то дальние родственни-
ки, в Сиднее. А только некому уже помнить, что она еще есть. Некому ненавидеть. 

Когда она кричит, остальные старички в приюте тоже возбуждаются. Ссо-
рятся, ругаются, плачут. Поэтому ее увозят, в замысловатом инвалидном кресле,  
похожем на комфортабельную яму, и оставляют в сумрачной комнате одну,  
кричать и звать маму, которой нет. 


