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После института поступила сразу в аспирантуру, и заниматься стала стилем 
модерн. Ах, какую чудную Москву я тогда узнала. Я ее всю помню. Каждую 

башенку, пропорции окна, поворот стены. Ту, которая теперь, я и видеть не хочу. 
Все равно того города, что в памяти моей, больше нет, а нового мне не надо. 

Почти все время я лазила по архивам и читала интересные книги, а попутно 
то и дело выходила замуж – это дурная привычка, которую нужно истреблять у 
юношества наравне с наркотиками. Первый мой муж просто никуда не годился: 
это выяснилось немедленно после знакомства, но все-таки я два года с ним по-
жила, помучилась. Потом уже, с чувством исполненного долга, развелась и вышла 
тут же замуж за очень симпатичного гражданина и артиста многих театров, нахо-
дившегося в розыске. Ах, какой же он был большой артист. Как он умел полоскать 
мозги... Теперь так не полощут. 

Потом его посадили, а я начала его спасать. Фамилия адвоката была Хавкин, 
председателя суда звали Зуболомов, а следователь у нас оказался Федькин – и ни-
чего этого я не выдумала. Суд был в Челябинске, а моя защита в Москве. Ну, хоть 
не в один день, слава богу, а то плакала б научная карьера. А после того как в ин-
ститут истории и теории архитектуры меня не взяли из-за мужа-заключенного, я  
отправилась читать стихи несчастного узника на Арбате.

Стихи были кошмарные. Я рассказывала душераздирающую историю гонений 
на диссидента (он третий раз сидел за хулиганство). Публика слезливо сочувство-
вала. Коллеги по институту тайно приходили меня слушать. Я чувствовала себя 
как самый громкий петух на лучшей мусорной куче в округе. 

Вот в это время я ездила в республику Коми и навсегда запомнила русский се-
вер. Какая щедрая эта земля, как много в ней жизни, и как ужасно там живут. В 
поезде я зашивала двадцатипятирублевки в краешек ватника, прятала какие-то 
записочки в ботинках – я ведь была образованная девушка и читала Солженицына 
еще в школе. 

Зона была окружена дырявым забором. В некоторых местах забор совсем уж 
повалился, от старости. Все привезенное прохожий солдатик перебросил мужу 
прямо в руки – за пятерку.

Муж стал какой-то скучный. Он ничего не читал, жаловался, что давно нет шо-
коладику, просил привозить побольше чаю и какой-то краситель. А цвет какой? 
Говорит, неважно.

Потом я узнала, что из красителя варят торч, а из чая чифирь. По приговору 
ему дали пять лет, и мне объясняли, что это большой успех: светила десятка. Не 
знаю, успех там или не успех, но просидел он почему-то всего три, а потом как-то 
ловко выпустился. И скромно поселился на даче у моих родителей. 

К тому моменту я уже опять развелась и продолжала спасать человечество по-
штучно. Некоторое время я была архитектурным чиновником, преподавала исто-



ВОЛШЕБНАЯ ЛИСА	  Анна Хоси

рию искусств и таможенное дело, учила английскому, проектировала какую-то 
фигню для горных козлов в зоопарке – и наконец пристроилась читать программу 
по турбизнесу в коммерческом институте.

Люди платили большие бабки за этот курс. Никто не знал, что свои лекции я 
выдумывала, в туризме ни дня не работала, а в путешествия ездила только в дет-
стве. Арбатская выучка пригодилась – я знала, как пасти толпу и держать на себе 
внимание. Не так уж важно, чего ты там гонишь, главное, чтоб людям не было 
скучно. Студенты были убеждены, что я объездила весь мир. А у меня даже за-
гранпаспорта не было. 

Потом однажды я пришла к Мишке Черепанову. Я считала его своим другом и 
в переломные моменты биографии всегда заходила посплетничать. А тут моя лич-
ная жизнь в очередной раз распалась в куски, и я из-под них выбиралась. 

Кайзер стал очень важным, лоснистым и респектабельным. Он объявил, что 
работает главным художником в одном издательском доме. У него есть личный 
шофер и личный компьютерный батрак, который реализует все кайзеровы графи-
ческие замыслы. И Черепанов там делает журнал. И издает книжки. Кайзер сроду 
не умел рисовать!!! 

Я тут же потребовала меня с батраком свести, чтоб мне тоже ко всему компью-
терному приобщиться. Потому что я хотела хотя бы компьютыр купить, вот что. 
Но тот притворился, что не слышит. Они как-то странно дружат, эти сокурсники. 

На дворе меж тем заводился май. И несколько дней спустя ко мне на улице под-
клеился некий весенний гражданин. В ходе светской болтовни выяснилось, что 
это тот самый компьютерный батрак – привет одноногому! Еще через неделю в 
издательстве состоялся грандиозный скандал и Кайзера уволили. А может и сам 
дверью хлопнул. 

Компьютерный  мужчина, шофер и место главного художника осиротели. На 
все это имущество стали зариться различные претенденты. Но каждый раз при 
рассмотрении очередного соискателя с компьютером случалось что-то нехорошее. 
Так что эскизы у испытуемых получались дурацкие. 

Тем временем мой новый знакомый втирал хозяйке издательства, что он зна-
ком с целой кучей крутейших график-дизайнеров современности. И он даже са-
мостоятельно проводит среди них конкурс на главного художника, и наметил уже 
пару кандидатур. Хотя эти дизайнеры в силу своей востребованности не имеют 
времени заглянуть в редакцию лично, они могут передать с ним свои гениальные 
наброски. 

Эскизы мы состряпали на чужом компе за одну ночь. К тому моменту журнал 
надо было срочно сдавать в типографию, потому что за просрочки выкатывали 
чудовищные штрафы. 

Чудесным образом мой макет был признан самым подходящим. И меня взяли 
главным художником с умопомрачительным окладом. А я тогда даже мышь дер-
жать не умела! Зато теперь  – вот, научилась. Мышь держать совсем нетрудно! 

А потом журнал накрылся, потом случился дефолт... А мой ребенок все подрас-
тал и подрастал, а воинскую обязанность все не отменяли и не отменяли.... К тому 
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же благодаря моей малой высокооплачиваемости мне совершенно нечего было те-
рять, когда я надумала сваливать. 

Поначалу я к Новой Зеландии примеривалась. Возле улицы Воровского их 
особняк, в переулках. Очереди тогда в посольства тогда стояли огромные. 

Пристраиваюсь в хвост. Жарко. Откуда-то пахнет шоколадом. В Зеландии ни-
кто не был. Но где-то в начале очереди, говорят, есть опытная женщина, у которой 
дети там живут второй год.  

Подбегает тетка с баулами. Запыхалась.
– За чем стоят, не знаете? 
– Зеландия! 
– Кто крайний? 
В общем, я в Австралию в итоге подалась. Там очереди были поменьше.  
Через два года мне дали визу, и я поехала. По дороге посваталась к тому  ком-

пьютерному  пинфлойду и вывезла этот инвестмент. Потому что одной с ребенком 
ехать было страшно, а вдвоем, я думала, мы там горы свернем. Расчет, надо заме-
тить, оказался правильный. Но не в мою пользу.  

А года через два я приехала в гости в Россию. Я числилась уже иностранкой, 
ничего  для себя не хотела, и собиралась доживать свои дни в бесцветном стериль-
ном раю. Ну разве что в Аргентину напоследок смотаться, да в Японию зарулить 
ненадолго. И вот в поезде на Соловки случайная попутчица мне сказала: у тебя 
начинается возраст, в котором ты будешь делать неожиданные вещи. Сама потом 
удивишься. 

Ну что я могла сделать неожиданного? Я четыре раза была замужем, защитила 
кандидатскую, читала стихи на улице, торговала книжками, писала статьи, давала 
лекции, жила с уголовником, потом с сумасшедшим, торчала на героине и спала на 
вокзале. Уехала на другой край земли, где с перепугу сделалась посудомойкой. И 
что еще со мной могло случиться? 

Очень недальновидное рассуждение. Через две недели после возвращения с 
Соловков я случайно познакомилась с одним интересным гражданином, а через 
полгода переехала в Америку. Никогда не знаешь, что ждет тебя за поворотом. 


