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Актер не судит о достоинствах пьесы. Монах  не рассуждает о тексте молитвы. 
Переводчик не говорит о качествах романа. Это дано им свыше, как дождь 

или мусор. Переводчиково дело – действовать с отрешенностию. 

Когда работаешь с текстом, происходит такое погружение в него, как при изуче-
нии другого языка. Этот материал начинаешь чувствовать изнутри: как он устро-
ен, как развивалась авторская мысль, как сформирована стилистика. Близорукие 
очки непременно переводить так, как у автора. Кто знает, какой в них спрятан на-
стоящий смысл. И неуклюжий оборот взять как есть: в неправильностях прячется 
авторская индивидуальность. Вот так пробираешься сквозь слова, и на каждом 
шагу – соблазны. А что до непристойностей, до жаргона – не знаю. Это невоз-
можно перевести адекватно, потому что за каждым просторечным словцом порой 
такая семантическая бездна, что ее и эхом не охватишь. 

И в ситуации, когда переводчик литературно более одарен, нежели автор ори-
гинала, текст перевода окажется более качественным и цельным в стилистическом 
отношении. Это занятие высасывает собственную творческую энергию, что ясно 
понимали Ахматова и Мандельштам во времена, когда переводами кормились все. 
Переводчик должен все время быть отстранен и не должен иметь собственных 
творческих амбиций. В чем-то это сродни актерству, если не монашеству. Но кто 
сможет переводить Шекспира? 


