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Увы мне, чадо мое, увы мне, свете мой.
Жизнь Вечная! Како умираеши?

Заказчик нужен. Социум нужен. Он дает какие-то толчки маленькие, какие-
то импульсы начальные. Но вот Гойя себя не продал, при том, что он писал 

на заказ непрерывно. Портреты, портреты, натюрморты, портреты. А потом 
как в пропасть упал – Disparates. Чистая страсть. На эти линии можно смотреть 
бесконечно, они завораживают. 

Он был совсем уже стар, когда делал эту серию, и он работал над ней очень 
быстро. Он торопился успеть, потому что смерть могла оказаться проворней: он 
чувствовал ее холод в спине. Он жаждал сказать о том, что он понял про этот мир, 
он хотел уловить тот ветер, который уже уносил его самого. 

Он оглох тогда уже полностью, и не видел толком ни хрена, но рука твердая 
была, и точная – в 80 лет. То, что что перед его внутренним взглядом возникало, 
постепенно становилось более реальным, чем все, что вокруг. Фантасмагории ди-
кие, чернота, и пляска линий. Он рисовал свой бред. 

Один в этой серии лист – старухи на ветках : сидят, как совы. И трут чего-то 
свое, внимательно. Они ему просто пригрезились, эти бабки, в бреду. А я такое 
в nursing home видела. В том доме витало ощущение, как в аэропорту. Как будто 
все собрались, и ждут чего-то, и уже немного не здесь. Как будто они отчасти уже 
улетели. И это не было тягостно, это было какое-то хорошее ожидание, легкое. 
Конечно, гойин бред мы не узнаем, но эти старухи его – они прикольные. Их 
рассматривать интересно. Потому что он жизнь любил, и это передается. 
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