

ВОРОНЫ РУНЫ

чиокарлия

Писал Набоков, на мой взгляд, необычайно бесцветно и рационально. Когда-то он сказал, что русский язык его похож на замороженную клубнику: это правда, хоть дело и не в языке. Он слишком отстранен от предмета изложения, который препарирует с внимательностью патологоанатома. Сюжетные его построения при этом достаточно безумны, витиеваты и механичны: они затягивают, как водоворот в трубу, и не выплыть. По-настоящему страстным и несколько косноязычным он становился только когда говорил о писателях, к которым был неравнодушен.

«Лолита» завораживает самолюбованием или извращением? Я думаю, что именно эта грань определила все им написанное: начавшись как упражнение, его литература в лучших своих достижениях балансирует на грани помешательства.

А Бродскому Набоков однажды штаны прислал, в знак внимания и общей приветливости. Вот что значит благородное воспитание: интеллигентный человек всегда умеет оскорбить грациозно.