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ÄÅÊÎËÜÒÅ Ñ ÏÎËÅÂÛÌÈ ÊÎÇßÂÊÀÌÈ

Я не нахожу его особенно язвительным. ����������������������������������Он умел быть изысканным и элегант�
ным, потому что настоящая изысканность требует равнодушия. У него есть 

острые определения, и он бывает остроумным,  но я не люблю его. В основном 
как раз за равнодушие и систематичную физиологичность. За легкую отврати�
тельность. Она витает между строк, и иногда ее не ухватишь цитатой. Он напо�
минает мне Пруста, в которого погружаешься как в трясину, все глубже и глубже.  
Его романы похожи на жизнь террариума, наблюдаемую через плексиглас: и  
теплом веет, и видно вроде хорошо, а вот – нет чувства сопричастности. Но это и 
не всем нужно, я понимаю. Я отдаю должное его литературному мастерству: ме�
стами он достигает настоящей виртуозности, но все это такое холоднокровное. 
И еще мне кажется, что в его англоязычных текстах чувства куда больше. Тако�
го сдержанного, чисто английского юмора. Английского understatement. Может 
быть, это иллюзия, ведь английский мне не родной. Но, как явление в литературе, 
Набоков, застрявший в расщелине между двух языков, уникален.


