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Да, в «Увлеченьях» хорошие лошадки и прикольный жокейский жаргон, 
и стильная Рената Литвинова, которая собственно все кино и спасает, а в  

«Настройщике» – многогранная Алла Демидова,  единственная из всех преодо-
левшая бесчувственную режиссуру: никто ведь больше не справился. 

Начало фильма по беспомощной старательности напоминает постановку теа-
трального кружка при районном доме культуры; но еще более сокрушительным 
оказался финал, в котором тонкий и содержательный монолог главной героини 
заглушен и обесцвечен какой-то случайной дрянью, соответствовавшей, однако, 
тяжело структурированному режиссерскому замыслу. Глухота и нечувствитель-
ность к проявлениям чужого дарования это неоспоримый признак бездарности.

Ее диктаторство нехудожественно, и разнообразное комбинирование приемов 
итальянского кино с мотивами Лени Рифеншталь самостоятельного авторского 
взгляда так и не  породили. Похоже, что Кире Муратовой хотелось выглядеть всег-
да изысканной и сложной, а получалось все натужное манерничанье. Что толку в 
пересказе  Бунюэля языком русских реалий,  если самой ей нечего сказать? Даже 
несмотря на возраст. Возможно, в молодости КМ была талантливей, не знаю. Во 
всяком случае, во времена «Долгих Проводов» и «Коротких Встреч» она казалась 
честней.

А что до Куросавы... С ранним Куросавой вообще никто не сравнится.  
А поздний сделался, как можно видеть, большим и убежденным стилистом: его 
стиль может нравиться или не нравиться, но он узнаваем – в отличие от КМ,  
у которой своего не сыскать. 

Фильмы ее с годами все более напоминают гардероб немолодой кокетки, в ко-
торый и руку-то просунуть трудно, так набит, – и разноперое тряпье, неразборчи-
во накопленное смолоду, объединяет лишь одно – претенциозность владелицы.
Авторитарность ее режиссуры с годами так широко шагнула в самодурство, что 
говорить о ней как о художнике будет лестью.

*На последнем вздохе очередной калифорнийской лихорадки, в изнемогающем 
от роскоши Сан-Диего, нуворишные  раскормленные дамы двадцать восьмого 
года, в страусовых перьях и пенсне, выгуливали на поводках муравьедов.


