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Он такой противный, что и говорить неохота, не то что в детали всматриваться. 
И фамилия отвратительная. Лееебядкин. Фу, гадость какая. А Ходасевич, вон, 

целую статью про него написал. Гуманист был. Теперь таких нет. Откуда взять 
холоднокровья?

Статья  замечательная. Ходасевич глубоко проник в художественный замысел 
автора и тонко описал природу Лебядкина; он точно указал на некоторые его чер-
ты, которые могут вызывать сочувствие. Такие, как смиренное признание своей 
ничтожности. Сумбурная искренность. Мучительная косноязычность. 

Героев Достоевского вообще невозможно любить, даже красавиц. Они холод-
ные, как Венера Боттичелли, и очень потусторонние.  Они могут вызывать возму-
щение, негодование, отвращение – но в них нет тепла. Они какие-то инферналь-
ные, эти персонажи, и слишком гротескные. 

В них некоторые низменные состояния личности доведены до полной оглуши-
тельности, что делает их ирреальными. Лебядкин отвратителен, и это ощущение 
передается мгновенно и интенсивно. В то же время терзающая его бессловесность 
в выражении подлинных чувств вызывает безотчетное, необъяснимое сопережи-
вание – и это делает образ глубоким и пугающе реальным. Достоевский старался 
говорить как можно точнее. Его прямота завораживает. 

То ли дело «Петушки». Веничкин герой, какой ни мерзостный, а любить его 
очень даже хочется. Он сразу вызывает сочувствие, с первой страницы, с преди-
словия. Все эти жалкие и беспомощные слова. Этот чемоданчик. Эта вопиющая 
кротость и неотразимая самоирония. 

Ерофеевский персонаж окажется отвратителен, только если отодвинуть в сто-
рону жалость, но это трудно сделать – ведь он такой смешной и добрый. Его сла-
бость очаровывает. Здесь заключена жажда утешения и оправдания, которую опи-
сания распада личности делают неотступной. 

Достоевский Лебядкина увидел. А Веничка им стал. 
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