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Любить Достоевского и Набокова одновременно довольно трудно, они слишком 
разнонаправленные. Да и уровень художественного мастерства все-таки 

несопоставим. В Достоевском было нечто ирреальное, в нем полыхал безумный 
литературный дар, который рвался на волю в каждом слове. А Набоков, как литератор, 
весьма систематично и тщательно себя конструировал, в основном по наущению 
жены, дамы весьма амбициозной. По уровню дарования они несопоставимы, и 
эмоционально совершенно разные. Набоков, кстати, Достоевского терпеть не мог, 
и писал о нем очень поверхностно, уничижительно и несправедливо. Настолько, 
что можно заподозрить банальную зависть бездарности к таланту. 

Никогда не проводила статистики, но всегда с подозрительностью относилась 
к тем, кому нравится Толстой, эпоха классицизма и  Набоков. Слишком много там 
торжествующей плоти, тяжеловесной материальности и надуманности. 

И если Толстой, с его многословием и нечувствительностью к уродливому, 
местами случайно съезжает в гадкую телесность, то у Набокова хорошо разрабо-
танный литературный стиль, в сочетании с отстутствием брезгливости, рождает 
вполне продуманные, изысканные и отвратительные физиологизмы. В основе, тем 
не менее, и у того и у другого лежит описание каких-то очень плотских явлений. 
Только они как бы с разным увеличением их рассматривают: один пользуется ста-
ринным микроскопом, а другой – более современным. 

Набоков писал значительно лучше Толстого, надо отдать ему должное, и он 
писал короче, и он гораздо серьезнее работал над своими текстами. И в общем 
меньше врал. За его статью о Гоголе я ему многое готова простить. Но вот соеди-
нять его с Достоевским это все равно что мороженую клубнику подавать вместе с 
настоящим виноградом.


