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О том, что в нем был какой-то отвратительный физиологизм, упоминала 
Берберова, – но она вообще писала пристрастно и неглубоко, и кто знает, 

что за счеты могли у нее быть с Буниным. Да нет, не соврала. Язык его к старости 
сделался липкий, неповоротливый и грязный.

Бунин не был великим писателем, но подкупала честность, с которой он при-
знавался в неталантливости, называя себя продвинутым ремесленником.  Каза-
лось даже, что в дневниках... в записках для себя, не для публики... достигал он под 
конец дней настоящей свободы. Это здесь?* 

Отрывок, посвященный Хлебникову, ужасен. Он уродливо характеризует Буни-
на, он говорит о нем как о человеке с низким вкусом и сплетнике. Как застоявшееся 
мусорное ведро, внезапно вываленное на читателя во всем своем непредсказуемом 
многообразии. 

Откуда эта сокрушительная неприязнь? Там слышится ревность к чужому дару, 
но все-таки в ней нет особенного личного чувства. Похоже, все это было выдума-
но исключительно из удовольствия сделать пакость. Какие простые радости могут 
утешить порой русского литератора.

*И.А.Бунин. Под серпом и молотом.


