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...у тебя получится лунная ночь, если ты напишешь,  
что на мельничной плотине яркой звездочкой  
мелькало стеклышко от разбитой бутылки 
и покатилась шаром черная тень собаки или волка...

А.П.Чехов. Из переписки.

Не думаю, что А.П. сам хорошо владел тем, в чем поучал брата. Во всяком 
случае, в придуманном им примере это не получилось. Ночь блеснула там 

один раз, в холодном крае бутылочного осколка, но все остальные нагромождения 
уничтожают этот случайный лунный блеск. Опереточная мельничная плотина, 
пошлая звездочка, круглая тень собаки, не то волка – как это можно спутывать 
летящую клинком дикую смерть с глупым меховым клубком домашнего Шарика? 
– вместе они образуют какую-то нелепую и мусорную кучу, в которой пропал 
холодный острый край ночи, и которая более всего отражает изобразительную 
неразборчивость автора. 


