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Юрский классно Хармса читал. Иногда казалось, что это он сам, вот сейчас, 
при нас все выдумал. Незаконченные вещи вообще исполняются лучше. В 

них как будто воздух оставлен для того, кто превратит это в звук. Внесет паузы и 
расставит акценты. Согреет своим дыханием. Исполнение – это двухголосие. 

Так что можно, наверное, сказать, что в определенном  диапазоне Хармс хорош. 
Но если смотреть на него как на литературное явление, в нем слишком много ко-
кетства и мало любви. Мне кажется, это от того, что он больше всего на свете не 
хотел  быть узнанным. И вся его ирония была направлена на то, чтобы спрятать 
глубоко терзавшую его боязнь оказаться несостоятельным. Страх перед самим со-
бой был движущей силой его литературного таланта.

Множественность псевдонимов, постоянная готовность шутить, нелепые на-
ряды, вечное стремление быть смешным все время, даже в домашней своей жиз-
ни – это от неизбывного страха перед опасным демоном свободы, который жил в 
нем и мог вырваться в любую минуту. И выдать некрасивые и маленькие тайны 
испуганного обывателя. Поэтому у него нет ни одной толком законченной вещи – 
все какие-то наброски, обрывки, эскизы. Я думаю, что он отчаянно боялся узнать 
однажды свою настоящую природу. Да много ли таких, кто не боится?


