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В нашей группе Андрюха лучше всех рисовал. У него работы в метфонд часто 
брали, потому что графика его была обалденная. Такая легкая, изысканная 

даже. В ней было движение воздуха, неуловимые какие-то состояния, ускользающая 
поэзия. Так смотришь иногда на рисунок и про технику уже забываешь. Не в 
линиях дело:  завораживает дыхание жизни. 

А он не особо брал в голову все эти метфонды. Просто рисовать любил. Маслом 
еще писал, гуашью. Акварелями. Какие материалы достанет, такие и ладно. Про-
стой он был парень, и очень тонкий, как-то это одновременно.  

А на третьем курсе к нам с Кипра прилетела одна Мария. Прямо в нашу груп-
пу, вот как нам всем повезло. Причем мне сразу показалось что она бестолочь. 
Может, конечно, из-за языка, уж не знаю. А только Андрюха все равно влюбился 
ужасно, а до этого у него даже девушки не было. И он начал греческий учить, чтоб 
к Марии этой прекрасной приблизиться. И французский еще зачем-то, не помню 
уж, тоже какая-то прикладная была цель. Чтоб ей стихи кажется писать, что-то в 
этом роде. 

Французским я с ним занималась, а потом и греческим. У него плохо с языками 
получалось, он меня попросил. Французский еще ладно, а греческий я ни бум-бум. 
Но мы где-то учебник достали, я все ему объясняла, старалась. Только не очень 
ясно было, как правильно произносить. 

Он ее провожал незаметно в институт и обратно, на всякий случай. Смотрел 
издалека. Стеснялся. Но она так и не снизошла, лахудра эта греческая. У ней папа 
был крупный дипломат, а  Андрюха просто дворником работал. И своего папу ни-
когда не видел, хоть тот и был югославский журналист, по слухам. 

Он потом все в экспедиции ездил, по следам исчезнувших цивилизаций. 
А в девяносто шестом ему просто пробили голову, чтоб 20 долларов отнять. 

Людям ведь нужны деньги.


