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Ключ от Лосинки пропал, и мы зависли на Сретенке, недели на две. Мне там 
больше нравилось. В коммуналке можно было подворовывать сахар и крупу у 

соседей, а из Лосинки даже тараканы ушли, от голода и отчаянья. А потом однаж-
ды Лукьянов встал и сказал, что все, едем в Лосинку, выбьем дверь. Перед отъез-
дом он подвесил под потолком сложную конструкцию из вилок, ложек и полов-
ника. Посуды тихонько покачивались, легонько звеня. Веревки были протянуты 
в 1984 году по случаю рождения ребенка для просушки пеленок, и вот, понадо-
бились наконец-то. Мы оставили настежь форточку, было начало июня. Комната 
тихо звенела, пустая, пугая соседей. 

Дверь в Лосинке нам выбивал Дятел. Сосед такой, он в свободную минуту все 
стенки долбил. Жена Валя. Соседка на Сретенке тоже Валя. Дятел был здоровый 
кабан, и дверь выбил со второго удара. 

Потом он деликатно удалился, а мы зашли. Лукьянов пошел на кухню, а я в 
комнату, пустую и солнечную. Там на батарее распростерши крылья лежал черный 
стриж. Что это был стриж я как-то сразу поняла. Я сильно удивилась, как это он 
возник в закрытой квартире. Форточку в комнате не открывали, расклеивать не 
хотели, а про кухню я в тот момент забыла. К стрижу вела аккуратная муравьиная 
дорожка, прямая как линейка, и мураши строем сновали с пола на стену – на бата-
рею к стрижу – и назад. Стриж был очень клевый, сухой и легкий – только перья и 
кости, и никакого запаха не было. И совершенно целый. 

На мой радостный вопль пришел Лукьянов и стал деловито стрижа осматри-
вать. Решили все-таки его вынести, он же хотел улететь. Вообще-то жалко, он был 
такой классный. Мог бы стать школьным пособием. Стрижа отнесли на лестницу 
на чердак. С лестницы он тут же исчез. 

– Господь прибрал – меланхолично заметил Лукьянов.
А мы стали жить в Лосинке, и в следующий раз попали на Сретенку не скоро, 

дней через десять, что ли. Вилки уже хорошо позвенели там, набрали в комнату 
пустоты, нагнали страху на слободку. 

Мы открыли дверь, я прошла к окну и увидела, что между стекол лежит покой-
ный голубок. Серый такой, в виде пирожка, лапки кверху скрючил. Форточку-то 
мы оставили открытую, а он залетел и не догадался, как вылезают. Голуби не обу-
чаются, это известный научный факт. Лукьянов довольно-таки напугался, я заме-
тила. И поспешно звенящую конструкцию снял. А зря. При чем тут вилки, когда 
налицо обычный парный случай.  

Теперь, кстати, модно у дверей или в саду вешать эти звенелки. Только не из ви-
лок, а из специальных палочек. Палочки раскачиваются на ветру и звенят. Ночью 
этот звук слышен странно, из темноты, из листьев, как на кладбище. А сколько 
голубей от него перемерло, не установлено.


