

## ОСНОВЫ БИЗНЕСА

Сигареты давали по карточкам, и мы стихи по вечерам читали за отраву. Кидаешь шапку на тротуар и кричишь: соотечественники! Читаю запрещенные стихи против властей! Кто хочет – кидайте сигареты, остальные слушают бесплатно.

А толпу нам бомжи делали. Их много вокруг поэтов крутилось. Очень добросовестные были партнеры. Ставишь такого босяка перед собой, суешь ему чирик и начинаешь. А он слушает проникновенно – глаза прикроет, руку к середине организма прижмет – ну просто обнять и плакать. Прохожие сразу ведутся. Минут через пять толпа собирается, если дождя нет. А в выходной и того быстрее. После читки объявляешь, что запрещенку продаешь занедорого. И мухомор, махая червонцем, первым за нетленкой подбегает. А публика за ним. Народу главное пример вовремя подать.

Бомжи спали там неизвестно где, на вокзалах, что ли. И был с ними актер один, старый очень. С костылем ходил, но больше под фонарем сидел, со шляпой. Колоритный такой. Причем актер настоящий, даже в каком-то кино его видели, в массовке.

А по Арбату в те года народу бродило со всего света великое множество, и вот американец один стал с актером беседовать. Интервью у него попросил. Я сразу тоже навязалась – переводить иностранцу. Интересно же.

Дед обрадовался ужасно: всю свою биографию творческую вывалил – и как не поняли его в родной стране, и про коммунистов продажных, и всякое. А со мной незаметно перемигивался: во, ухи-то клиент развесил!

А когда интервью закончилось, иностранный гражданин ему пятерку дал, долларов. Безумные по тем годам деньги были. Баксы еще только-только в широком хождении появились.

Заграничный иностранец удалился после этого в свое светлое завтра, а дед мне пятерку протягивает и говорит: треха твоя.

– Да ладно, говорю, чего ты. У меня есть, это тебе дали.

А дед говорит – нет уж, бери. Вместе работали, гонорар пополам.

А я его недавно в кино видела, деда. Он из Краснодара, что ли, был. Не, не из Краснодара. Из какого-то приморского города, южного.

*Melbourne 2001-2003*

*Анна Хоси*