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Сигареты давали по карточкам, и мы стихи по вечерам читали за отраву. Кидаешь 
шапку на тротуар и кричишь: соотечественники! Читаю запрещенные стихи 

против властей! Кто хочет – кидайте сигареты, остальные слушают бесплатно. 
А толпу нам бомжи делали. Их много вокруг поэтов крутилось. Очень добро-

совестные были партнеры. Ставишь такого босяка перед собой, суешь ему чирик 
и начинаешь. А он слушает проникновенно – глаза прикроет, руку к середине ор-
ганизма прижмет –  ну просто обнять и плакать. Прохожие сразу ведутся. Минут 
через пять толпа собирается, если дождя нет. А в выходной и того быстрее. После 
читки объявляешь, что запрещенку продаешь занедорого. И мухомор, махая чер-
вонцем, первым за нетленкой подбегает. А публика за ним. Народу главное при-
мер вовремя подать. 

Бомжи спали там неизвестно где, на вокзалах, что ли. И был с ними актер один, 
старый очень. С костылем ходил, но больше под фонарем сидел, со шляпой. Ко-
лоритный такой. Причем актер настоящий, даже в каком-то кино его видели, в 
массовке. 

А по Арбату в те года народу бродило со всего света великое множество, и вот 
американец один стал с актером беседовать. Интервью у него попросил. Я сразу 
тоже навязалась – переводить иностранцу. Интересно же. 

Дед обрадовался ужасно: всю свою биографию творческую вывалил – и как не 
поняли его в родной стране, и про коммунистов продажных, и всякое. А со мной 
незаметно перемигивался: во, ухи-то клиент развесил! 

А когда интервью закончилось, иностранный гражданин ему пятерку дал, дол-
ларов. Безумные по тем годам деньги были. Баксы еще только-только в широком 
хождении появились. 

Заграничный иностранец удалился после этого в свое светлое завтра, а дед мне 
пятерку протягивает и говорит: треха твоя. 

– Да ладно, говорю, чего ты. У меня есть, это тебе дали. 
А дед говорит – нет уж, бери. Вместе работали, гонорар пополам. 

А я его недавно в кино видела, деда. Он из Краснодара, что ли, был. Не, не из 
Краснодара. Из какого-то приморского города, южного.
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