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Она завывает как пожарная сирена, за два квартала слышно.
– На помощь! На помощь! Маааама!
Маргарет сто лет. У нее юный, мощный, ничуть не тронутый временем голос. 
Кричать она может часами, чисто, звонко. Лицо остается спокойным, только 

глаза немного краснеют. 
– Это не я, клянусь вам, это не я! – Я не виновата, оставьте меня, я ничего не 

сделала!
Грязная, никчемная старуха. Неопрятная истеричка, способная вопить по че-

тыре часа без остановок. Разлагающаяся плоть. Боже, как она воет. 
Говорят, была певица и известная актриса. Обольстительная, вечно юная, непо-

вторимая. Пела, танцевала, головы кружила. Маргарет Харт. Мамина любимица. 
Что спрятано в ее прошлом и не дает покоя?

– У меня только что родился ребенок, и он исчез, исчез, я не виновата!

Она никогда не была замужем. И семьи не было. Только она и мама.
– Мне 37 лет, всегда, всегда 37, не спорь. У тебя добрые глаза. Уходи. Мааама! 
Срывает с себя одежду – всю, до последнего клочка, а потом спит как убитая. 

Просыпается и опять хохочет, плачет, твердит что не виновата.

мама! мама! Братья ее ненавидели, потому что им маминой любви уже не до-
сталось. Потом ее ненавидели дети братьев. Ждали, когда умрет. А она их всех пе-
режила. Кажется, остались еще какие-то дальние родственники, где-то в Сиднее. А 
только некому уже помнить, что она еще есть. Некому ненавидеть. 

Когда она кричит, остальные старички в приюте тоже возбуждаются. Ссо-
рятся, ругаются, плачут. Поэтому ее увозят, в замысловатом инвалидном кресле,  
похожем на комфортабельную яму, и оставляют в сумрачной комнате одну,  
кричать и звать маму, которой нигде больше нет. 


